viernes, 27 de junio de 2008

INOCENCIA




Los bomberos le echaron la chamarra encima, no recuerdo mayor cosa. Mi vieja me agarró del brazo, a pura verga quería que llorara por mi ruco. A mí me daba lo mismo verlo vivo o verlo allí, hecho mierda sobre la carretera. Mi carnal estaba jalado por esos días. Cuando mi centenaria le contó, dijo que “Ya era hora que se muriera ese hijo de puta”. Mi broder tenía razón. Mi viejo chingó durante años. Llegaba bien a talega a sacarnos de la cama a eso de las tres de la mañana y todo el tiempo andábamos con miedo. Una vez le pegó a mi ruca con la plancha. Cuando mi hermano se metió a salvarla, le quitó la plancha y le zampó una patada en el hocico a mi ruco; mi vieja de turbia lo que hizo fue llamar a la tira y mandar a mi carnal al bote.

Lo que no puedo negarle a ese viejo cerote era que mejor zapatero que él no había. Cabrón para eso. Cuando de chirís me ponía dis que a ayudarlo, me dí cuenta de que era pesado. Los chances se hacían bien o no se hacían. Antes que ese carro lo mandara al hoyo, estaba trabajando duro para poner un tallerón lujo. Me acuerdo que la primera vez que llegué bien loco a la casa —yo tenía unos doce años y mi viejo llevaba rato de muerto— entré en su tallercito y chillé. Casi lo podía ver sentado trabajando como animal, porque bretiava grueso, aunque se pusiera a moronga nunca dejaba de echar punta. El recuerdo me hizo mierda. Me puse la chumpa y como le hacía a la cacha salí a ver que onda.

Ese día vi a un chavo que pintaba de feria y lo hice bajado, después lo hice atravesado con un filero y lo deje boqueando sangre en la banqueta. Al bajarme el pedo sentí rabia por mis muladas. Pero de veras me sentí turbio.

La primera vez que caí al refor me hice compadre de un chavo. Nos poníamos a flexear cuando los tichers se descuidaban y nos escapábamos por la pared de atrás que daba a unas milpas. Cuando regresé, mi ruca me echó de la chante. Me dijo un montón de muladas que ya no me acuerdo. Total paré durmiendo en el parque. La tira nos llegaba a levantar a media noche y se llevaba a la güisas flexeras para cogérselas en las patrullas. Desde chirís mi vieja nos mandaba a talonear a mi carnal y a mí a la imprenta del hijueputa del Chema. El muy cerote nos tenía trabajando hasta que le roncaba la gana, pero con todo y eso me puse las pilas y sacaba los chances al chile. Se me quedó cómo se cortaba, se encuadernaba y toda esa paja. Eso fue antes de que jaláramos al norte con mi carnal.

Mi brother sabía cómo era que corría el agua, toda la casaca para llegar a la frontera sin coyote. Pero unos mierdas nos pusieron allí por Beiquers... o Bakers... no sé qué pisados. Mi hermano quería pasar un cacho de cois y cuando la migra le dio color, no nos la acabamos. Aquí hicieron un gran mate, que era narco y demás pajas. Salió en la tele, en la prensa, todo el mundo hablaba de él.

Mi hermano siempre fue pilas ¡qué trances se discutía! Una vez vaciaron una bodega él y otro su compadre. Ese día me llevó a libar. Ahora está jalado por homicidio, se quebró a dos tiras. Cuando se lo llevaron al Preventivo le metieron una gran verguiada como diez chontes y lo dejaron vomitando coágulos de sangre. Él me enseñó a no andar en maras “esos son huecos, todos los quesos hay que discutírselos uno solo” –dice.

Mi vieja hasta nos niega, le preguntan por nosotros y dice que estamos muertos; tiene vergüenza de decir que somos gruesos. Algún día me va a ver en un buen cherris y con buenas chivas y la voy a llegar a sacar del hoyo donde vive. ¡Si yo soy la neta! Lo que pasa es que hay que sacar el día, hay que ser chinche sino a uno le cae. A mí lo que me llega es andar de rollo. Si hubiera sido un bato de feria sería de esos engasados que van a la Universidad, pero ni así se les quita lo mula... nel, prefiero así, callejero, ahí está todo.

Hay un tira que tengo choteado. La vez pasada me sembró mota y me llevó jalado. Pura gana de chingar. Una granada le voy tirar a la pachuca. ¡Nel, si yo soy grueso!
Ayer soñé que estaba jalado. Ni Diosito lo quiera. Me prometí que cuando cumpla 19, voy a cuadrarme. Neta.


1996

(Este fue el primer cuento que escribí )

jueves, 26 de junio de 2008

UN AMIGO PIDE AZT

Sobra lo dicho sobre este aquí y este ahora.
Qué más da voltear y ver la hilera de cuartos.
Sobra todo y todos estorban.

Los brazos cuelgan en gravedad y el sudor
es amarillo como la transfusión de un canario.

Pero el mundo cambia en su percepción.
Ahora tiene orillas.
Orillas donde la muerte yace en un helado derretido,
donde esa mueca absurda del sexo
sólo abrió los ojos a la espera.

El destino y sus plazos.
La fragilidad.

Una vida (por ti, para ti)
puede derivarse a lo posible.
Palideces en AZT.

No llores,
te escucho,
aún sigo al otro
lado del teléfono.

martes, 24 de junio de 2008

SOBRENATURALEZA

Este es un barco, una puerta. La planicie para pensar e irse lejos.
Hay salidas. Todas a la calle. Todas decisiones frente a la puerta de mí mismo. Pero las decisiones importantes son silenciosas: salir de la casa, salir de la vida de los demás, tomar un arma, salir, salir, salir... irse.
Sé que son la leyes del combate: pensar antes de desenfundar un arma, pero en la guerra real hay que matar antes de la sospecha.
Esta puerta hecha con mis palabras, este todos lados, este deseo constante.

lunes, 23 de junio de 2008

REENCUENTRO CON UN POEMA QUE ANOTÉ EN LA CONTRATAPA DE UN LIBRO DE CYRIL CONNOLLY EL 24 DE JUNIO DE 1998


que duerman

que se derritan


nada importa

todo es verdad

que duerman

y que se derritan


los despojos

tendrán que ceder


sitios / apologías vulgares & uñas


nada importa

nada importa

nada importa nada

nada importa:

todo es verdad

ESCRIBIR EN LÍNEA RECTA



Lo único que fluye es lo que cae,
lo tangible, calarse y
destruirse. Lo posible.
Un cerco.
Las palabras son un cer
co de asombro.
Prolonga
ción, gusto tacto, sentidos ac
umulados.
Palabras.
Aullido e historia de un aullido.
Cama, ciego impávido.
Sin absoluto remedio, la vida se ha des
do
bla
do
en el noctambulismo.
Dominio plás
tico, predeterminación de a
brir la orilla de fuerza
interna. Hilo. Acto.
Exhalación de
l cansancio, sobre todas
las cosas. Razonamiento a la memoria.
Tumultos de días simulando desahogo, los daños.
La hora acompaña insoportablemente.
Duración verosímil, hipnosis que termina, lactancia de libros. Vacío.
Olor a cañería, tiembla el pisapapeles, el extraño es.
Pasado de membranas y paredes con signos de fortuitos infiernos.
Durar y seguir como pretexto el cansancio caído.
La música abre líneas dispares entre murmullos.
Mordaza cálida.
Pupila, humo, galaxia en el agua, reducción, goteo a la derrota.
Olvido,
quietud,
paredes, entre sillas
hasta los ojos.
El día incansable sella y ubica la geometría.
Sed.
Elocuente nada.
Escribir-morir-línea recta.
m
o
r
i
r

en

l
í
n
e
a

r
e
c
t
a

Pantalla y lápiz. Plataforma de aire aspirado actuante.
Los días caen.
Insoportablemente.
El sistema de la soledad.
Irregular, herida profunda.

viernes, 20 de junio de 2008

SEÑOR POETA

señor poeta
soy un alma débil
con un arma en los dedos

tengo libros
revistas
primos / hermanos / amigos
y de vez en cuando
leo el diario

sí sí entiendo
pero acaso no es normal
aferrarse a un mal trabajo
herirse de vez en cuando
decir una grosería
agarrar a patadas el televisor

señor poeta
sé que renegará de mí
lo sé
cuando viole a su esposa
le pida para un trago
me vea comprando drogas
o me mate un autobús
esas cosas tan lejanas
a los conversatorios posvanguardistas
y contraculturales

lo siento
no tengo televisión ni radio
ni vehículo ni dinero
no tengo ni mierda
sólo algún material en limpio
que puedo enviarle
eso si no se ofende
por supuesto

miércoles, 18 de junio de 2008

MEDITACIONES EN UN MC DONALDS





  1. Tal vez salga una oportunidad de ver a la gente reflejada en los vidrios. Una vitrina es otro océano dentro de esta ciudad. Pero al voltearnos sólo quedamos en la planicie de la vida sin deseos. A veces las cosas tienen nuestra máxima saturación. Ese rostro, el del cristal de los almacenes, puede que sea nuestro único y denostado reflejo.



  2. Existe un burócrata que pone sobre su escritorio nuestro legajo de hojas y lo subraya fríamente. Luego otro que lo compara y encuentra que no tiene ninguna similitud con nada en ese momento. Lo sellan y se lo envían a unos archivistas que le asignan un fólder con una pestaña que dice “textos rechazados”. Del otro lado, afuera, bien afuera, el autor apenas se entera del tiempo que ha perdido.


  3. Vuelven los buses. Suben y bajan las personas. Las uñas de los dedos de los pies crecen y la barba comienza a encanecerse. Y se moja el pan en la misma taza de café.



  4. El tipo triste que se sienta en un Mc Donalds y hojea un libro nuevo. Un tipo sin trabajo y sin ganas de pensar demasiado. Cada día se aleja más de este clima. Parece sentirse cada vez más frío.



  5. Migrañas chinas y manchas volátiles. De mañana contrae el sol. El dolor puede apagarse, pero siempre hay demasiada luz.


  6. Tentación: alejar la tinta que envenena el vaso. Abrir una hoja con la palabra mosca. La imagen de una bestia que se asoma en el blanco de los ojos.


  7. El bolígrafo ha dejado una huella azul sobre el papel. Sin embargo todo parece un largo prisma de silencio.

lunes, 16 de junio de 2008

PETER PAN

Lo que persigues es exactamente lo que no eres.

viernes, 13 de junio de 2008

VARIACIONES A RAYMOND CHANDLER EN UN ENCUENTRO INTERNACIONAL DE ESCRITORES




Era media noche y el día había transcurrido en un largo devenir de conferencias, lecturas y ceremonias cursis. Estaba bastante cansado de oír expertos hablando de literatura, quería salir de juerga y no me quedaban ganas de machacar las teclas de la computadora para concluir mi ponencia del día siguiente: "Raymond Chandler contra su propio éxito".
Luego de vanos intentos por desbloquear el canal de porno y de tomarme unas píldoras para el catarro (que prometían darme sueño), permanecí inmóvil en aquella habitación enorme. Me ocupé del pequeño refri-bar destapando la primera lata de Corona y la bebí de un solo trago. Era deprimente y aburrido. No tuve otro remedio que sentarme a leer el libro de poemas (horribles) de una escritora local que no hacía más que hablar de sí misma, pero que telepáticamente me inducía "quiero que me violes, loca, déjame loca por favor, loca, loca…"
Una orquesta de gritos y carcajadas me alejó del peor de todos los poemas del libro, me levanté inmediatamente y descorrí la persiana. Eran dos adolescentes muy borrachas que mi vecino, un escritor neo-bukowskiano, trataba de meter a nalgadas en su habitación. Pensé algo, pero no. Decidí sentarme a escribir la ponencia.
"Podemos tratar la novela negra en Norteamérica…", "Podemos decir que…", "Puedo decir que…", "decir".
Era imposible pensar con tanto ruido. Los parranderos ya habían subido todo el volumen al aparato de sonido y se reían a gritos. Apagué la computadora portátil y regresé al refrigerador a tomar lo que quedaba del six pac de cerveza y algunas frituras. Total volví a la cama con todo, dispuesto a escribir como lo hacía Chandler, borracho. Pero el ruido y mis ganas de husmear se hicieron insoportables, así que me puse los zapatos y salí.
Su puerta estaba levemente abierta, le di un empujoncito (no sé si con la intención de ver o de entrar) y encontré a mi vecino de cuarto cubierto con una sábana —simulando ser un patricio romano, supongo— y acostado con las dos muchachas sobre la alfombra.
—Pase mister— me dijo acariciándose la barriga. La pelirroja tenía el rimel corrido y la trigueña se reía con la boca completamente abierta mientras intentaba acercarse el tubito a la nariz e inhalar un poco de polvo.
—No puedo, espero una llamada— contesté con voz de idiota. Di unos cuantos pasos hacia atrás y me despedí cerrándoles la puerta muy suavecito, como si me fuesen a regañar.
De nuevo en mi habitación, ansioso, inquieto y no sé… daba vueltas y vueltas como un hamster.
"Si en lugar de escribir la ponencia para mañana, voy a buscar a mi vecino, me traigo a una de esas putas ( o a las dos), pido servicio al cuarto y me la paso fornicando como conejo…Si hubiera seducido a la estudiante que me hizo las preguntas luego de la lectura en la universidad… No. Ya basta, debo recuperar el juicio, llevo seis meses sin beber ni drogarme, además estoy tratando de regresar con mi mujer y vine a dar una conferencia sobre Raymond Chandler."
Me decidí únicamente por pedir una botella de Chivas Regal al room service y cargársela a la organización del congreso, luego abrí las cortinas y me di cuenta que era una hermosa madrugada, aquella ciudad brillaba como un estadio abandonado. "La sobriedad es solitaria"— pensé. Sin otro remedio me puse a leer The long good bye acostado en la cama y sin ponerme la pijama. Me costó mucho trabajo concentrarme con el ruido de la parranda de junto. Me pareció escuchar, incluso, unos disparos, luego gritos, después los pasos de alguien afanado en arrastrar tres cadáveres sobre la alfombra tratando de llevarlos al cuarto de aseo; me pareció escuchar al detective Marlowe llegar, completamente alcoholizado, a la escena del crimen…
El escándalo de los vecinos ceso casi al amanecer, Chandler y yo éramos los únicos en ese cuarto. Eso me sirvió para la ponencia. Comprender que él y yo somos buenos tipos con una telaraña de ideas sucias y demonios que son capaces de destrozarnos la cabeza. Aunque no estemos seguros de nunca haber matado a alguien, pero, siempre, todo el tiempo, optamos por escribir.

Al genial Francisco Alejandro Méndez

miércoles, 11 de junio de 2008

NOCHE BLANCA : MENSAJE A GEORG TRAKL




  1. Porcelanas rotas, un disparo en la nariz.

  2. Los ojos durante algunos minutos frente al espejo. El vacío es blanco, salino.

  3. Ojos que corren como cucarachas por toda la habitación y se esconden detrás del repello.

  4. Todo cuanto puedo decir es que nunca oscurece.

  5. Detrás del fracaso vienen las ventanas con algunos cirujanos del alma. Detrás del fracaso existe un manual con millones de palabras sobrantes. Nada contemplo con más admiración que la fe en el fracaso.

  6. Dentro de las paredes se enredan las ideas, polvo que explota en la respiración. No hace falta explicar que dentro de mí sólo hay vacío.


martes, 10 de junio de 2008

KARAOKE

  1. Quise ser budista, ahora prefiero las computadoras y la carne. Quise tener la oportunidad de una noche a solas, ahora la belleza es cara. Las parejas son intercambiables y todo el mundo está loco.
  2. En un mundo con hambre, me pierdo en el aeropuerto. No puedo dormir.

  3. No te quiero fastidiar con la paranormaildad ( se entiende que progresar es llevar un poco más allá nuestro intelecto y fusionar las ideas en decadencia). No. No quiero ofrecer la práctica de una poética narcisista; mi vida ha sido hasta ahora un pequeño bosque con espectáculos fugaces: antipático poeta: miope, paranoico y torpe en sociedad.

  4. Una semilla queda en los asientos del bus. Alguien derramó su vida entre las filas. El que ayer fue semen goteando en la orilla, es, ahora, una lágrima de plomo en la cabeza de un muchacho que volvía del trabajo, con un termo vacío y unos cuantos centavos.

lunes, 9 de junio de 2008

PRIMERA PERSONA “K”




Se van todos y dejan su primera persona “K”, el verdadero origen de todo.
Algunas octavas más adelante hay poemas y palabras como ríspidas frases hechas.
En la primera persona “K”, la escritura es vivir en shock permanente.
Esta es la Política Kafka: el castigo redime injustamente.
Kafka tuvo manos con nudillos y falanges largas que eran las agujas de su máquina
He visto gente hablarme amablemente de él, ¿lo han leído?, sinceramente, no veo ese brillo expresionista en sus rostros.
A veces lo veo llegar cuando estoy a medio dormir. Él suele detenerse, con su sombrerito y su abrigo y me habla en alemán. Ojala entendiera lo que me dice.
Soñar con el rostro de Kafka.
Ver su foto en la solapa de los libros. Quieto, pero no tranquilo.



viernes, 6 de junio de 2008

COMPULSIVO OBSESIVO


  • La tarde parece acechanza de malos poemas. Una disfunción orgánica. Un dolor en el abdomen. La tarde padece, la tarde parece incompleta.

  • Luego las horas de aburrimiento. Nada surge de este medio día invasor. Se aburren los ojos de tanto ver los carriles de las autopistas. El error de hacerse vínculos que luego no se pueden abandonar. Es una locura quieta la que me amarga.

  • Por encima de este cuadro, el cielo descansa apagado y apacible. Este paisaje es una pantalla, la vida es una sala oscura.

  • Visto en hoteles. Los hoteles con televisiones viejas. Se apaga la luz y sobra la oscuridad. Sólo el resuello, el clima del alcohol. Sólo pensar en voz alta.

  • Los días se hacen migas sobre las páginas. Demasiada gente alrededor, y todos me son ajenos.

  • Los fragmentos de un espejo son como los ojos de un niño muerto.

  • El niño guardaba mi cabeza en el útero de un televisor en blanco y negro. El color se ha inventado a partir del blanco y negro, que también son colores. Colores de la histeria en los miles de matices de gris que tiene la lluvia donde yacen debajo, apaleadas, las palabras.

jueves, 5 de junio de 2008

EL JUICIO



Si una línea se niega a perderse, las cosas se vaporan en los ojos.

Refranes fieles al cuerpo. Hojas que se cansaron de luchar. Cuerpo entre cocaína lloviendo en inviernos secos.
Belleza sin comparación: entonces…
No hay belleza sin dinamita. No hay reglas, sólo hay monotonía. No hay tiempo suficiente, sólo nostalgia.
Todo parece desintegrarse. No existe la necesidad de un juicio. Cada quien decide qué parte entrega.

lunes, 2 de junio de 2008

E.P. (ESTUARDO PRADO)

una canción de José-José interpretada por una drag-queen que se hace llamar "Marisela" la noche antes del fin del mundo despenicando una violineta de diazepanes en el Bar Faroles,

la sonrisa de una mesera,
el enamoramiento gonocoide a píldoras de chocolate,
un litro de cerveza/ mantel plástico/ pichel plástico/vasos plásticos/ todo de plástico junto a 2 perros del DOAN bufando como búfalos bicéfalos que se acercan nos huelen/escarban en las piernas,

la parálisis que recorre la bragueta/ el mentol chino que abre llagas en el corazón;
la melodía que repta por el piso encharcado en orines ocres y densos,
el oscuro pasillo de la muerte dentro de una vagina dentada
el sol que deja cada mañana los pulmones llenos de creolina,
el jesús que, con su bello rostro 3D, vigila vasos de los ausentes,


E.P., barba de rabino, tatuaje que sube por los brazos como la sombra de una hiedra,

somos eso que se levanta de la mesa para ejecutar la acrobacia de sostenerse en dos pies,
somos la fotografía de dos chimpances abrazándose dentro de una canasta
somos la memoria que no tiene límites en la rocola-ABBA zodiacal
la ternura que estruja las glándulas y causa gran estremecimiento;

quizás ya no sea necesario,
el tiempo de gastar billetes en cuchillos y en drogas se adhirió a nosotros;

las liposucciones del espíritu
que permanecieron pertrechadas detrás de la felicidad ideal,

y hoy somos esto,
lo que escribimos aterrados de que los días fueran fósforos eternos que se apagan

como un pasaporte al olvido,
como una manera ridícula de justificar la vida.